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Nous avons dit que la liturgie est le langage de l’Eglise, et que le 
chant est la poésie de ce langage Ce sont deux formes du culte extérieur, 
deux expressions de la foi. Or, le langage et le chant de l’Eglise ont un 
instrument commun, la langue latine, qui se présente ici sous deux grands 
caractères dont on est tout d’abord frappé. Le premier, c’est l’universalité. 
«Quelle idée sublime, s’écrie le comte de Maistre, d’une langue 
UNIVERSELLE pour l’Eglise UNIVERSELLE. D’un pôle à l’autre, le 
catholique qui entre dans une église de son rit, est chez lui, et rien n’est 
étranger à ses yeux. En arrivant, il entend ce qu’il entendit toute sa vie; il 
peut mêler sa voix à celle de ses frères. Il les comprend; il en est compris.» 
(Du Pape, tom. 1. p. 202.) Le second, c’est sa constitution toute mélodique, 
c’est, pour ainsi dire, sa musicalité. «Sous le rapport même de l’euphonie, 
du Frédéric Schlegel, la langue latine se montre dans une perfection qui a 
déterminé jusqu’à nos jours les grands maîtres à préférer, pour la musique 
d’un genre élevé, cette langue ancienne à la langue italienne qui est pourtant 
sa fille.» (Hist. de la Litt., chap. VI. p. 302.) Donc, la réunion du langage, du 
chant, de la langue, consacrés et adoptés par l’Eglise, doit former un tout 
merveilleux; ce doit être quelque chose d’élevé, de majestueux, de pur, 
d’ineffable, d’inspiré; ce doit être un art divin que nul art humain ne peut 
imiter; un art qui tire son charme non de la science qui le compose, mais 
de l’esprit qui le dicte. Lors donc que la raison a voulu briser cette unité, 
lorsqu’elle a voulu se substituer à l’esprit, lorsqu’elle s’est prise à corriger, 
arranger, élaborer, mutiler; lorsqu’elle a essayé d’appliquer des chants 
semblables à la langue vulgaire, l’âme s’est retirée, et, avec elle, le chant et 
la mélodie, car il n’y a que le cœur qui chante. Il n’est plus resté qu’une 
lettre morte: ce sont le déchant, les épîtres farcies de nos pères; c’est notre 
chant sur le livre, notre contrepoint, notre musique d’église. On se rappelle 
que l’abbé Lebœuf reprochait à l’Antiphonaire de M. de Harlay de la 
sécheresse et de la légèreté. Il n’y a qu’à lire cet auteur pour se convaincre 
qu’il regardait la composition d’un livre de plain-chant comme une œuvre 
d’esprit, plutôt qu’une œuvre de l’esprit; et il dit très sérieusement (p. 15) 
que les livres de la France étaient «devenus plus curieux que ceux de 
Rome.» 
 
On sait que le comte de Maistre, parlant, dans les Soirées de Saint-
Pétersbourg, des hymnes de Santeuil, dit «qu’elles font un certain bruit dans 
l’oreille, mais que jamais elles ne prient, parce que Santeuil était seul quand 
il les composa. La beauté de la prière, ajoute-t-il, n’a rien de commun avec 
celle de l’expression; car la prière est semblable à la mystérieuse fille du 
grand roi: toute sa beauté naît de l’intérieur.» 
 
On peut appliquer les mêmes paroles au chant français: Il fait un 
certain bruit dans l’oreille, mais il ne prie pas. Toutefois, M. de Maistre semble 
reconnaître dans les hymnes de Santeuil une pompe littéraire, une 
supériorité de versification et de style sur les hymnes latines. Ici, le 
rapprochement n’existe plus. Le chant des hymnes de facture romaine et 
italienne est toujours correct, simple et nombreux, comme parle Choron, et 
il est bien rare que les hymnes françaises aient le même mérite, lorsqu’elles 
n’ont pas les défauts tout opposés. 
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Il n’est pas jusqu’à l’auteur allemand des Contes fantastiques, le 
célèbre Hoffmann, qui n’ait partagé la même opinion sur les hymnes 
latines. Voici ce qu’il fait dire à deux interlocuteurs dans un dialogue sur 
la musique. 
 
— «En général, j’avoue que le caractère des anciennes hymnes 
latines me paraît tout-à-fait inimitable, et que je ne saurais même goûter 
les traductions que les meilleurs de nos poètes ont essayé d’en faire……» 
 
— «C’est pour cette raison, reprit Théodore, que si je m’avisais de 
vouloir composer de la musique sacrée, je ne pourrais jamais me décider à 
choisir un autre texte que ces anciennes hymnes religieuses.» 
 
Nous en avons assez dit pour faire sentir quelle est la véritable 
expression du plain-chant, cette expression qui le maintient dans son 
ancienne primauté, au-dessus de tous les autres chants. Elle naît de deux 
caractères: le premier qu’il tire de son origine, le second qu’il a puisé dans 
l’institution même de l’Eglise. 
 
// 2 // Le plain-chant est originairement une mélodie; car, suivant M. 
Fétis, «le principe actif de la musique grecque était purement mélodique et 
ne recueillait aucun accroissement de force d’un accompagnement 
harmonique quelconque (Résumé, p. CXVI).» — «Sauf meilleur avis, dit 
Lebœuf, je pense qu’en composant du plain-chant, il faut n’avoir d’autre 
besoin que de faire du beau en soi, faire quelque chose qui soit agréable, 
indépendamment des accords dont ce fond de plain chant sera susceptible ou 
non…… On est assez convaincu que le chant grégorien se verrait dénué de 
plusieurs beautés, si un compositeur de ce chant se faisait une règle d’en 
arranger et distribuer les sons de manière que les accords fussent toujours 
très faciles à faire dessus (Lebœuf, loc. cit., pages 109 et 111).» Pour bien 
comprendre ces deux textes, il est nécessaire d’établir que la tonalité du 
plain-chant était, dans le principe, purement mélodique, ainsi que 
l’observe M. Fétis, et que, si elle a admis, plus tard, un système d’harmonie 
consonnante en rapport avec la nature de cette même tonalité, elle n’a 
aucune affinité possible avec notre système moderne de dissonance, fondé 
sur ce qu’on appelle la modulation de la note sensible. Cette remarque, pour 
le dire en passant, suffit pour faire juger de l’ignorance de ces 
compositeurs qui, encore aujourd’hui, prétendent écrire de la musique 
sacrée dans un système qui ne saurait admettre que le style dramatique et 
l’accent des passions terrestres, et de l’esprit dans lequel travaillent 
d’autres musiciens plus habiles qui choisissent de préférence ce même 
système comme plus propre aux effets scéniques, et pour ne pas se priver 
d’ailleurs des ressources de l’orchestre. Mais revenons: 
 
Le premier caractère du plain chant est donc la mélodie. C’est une 
mélodie qu’avait en vue saint Augustin, quand il s’écriait: «Combien 
j’étais ému, que de larmes s’échappaient de mes yeux, lorsque j’entendis 
dans votre église le chant mélodieux des hymnes et des cantiques qu’elle 
élève sans cesse vers vous! En même temps que ces célestes paroles 
s’insinuaient dans mon oreille, par elles votre vérité pénétrait doucement 
dans mon cœur; l’ardeur de ma piété semblait en devenir plus vive; mes 
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larmes continuaient de couleur, et j’éprouvais du plaisir à les répandre. Et 
currebant in oculis larcrymæ, et benè mihi erat cum eis.» C’était encore une 
mélodie que l’on entendit dans les rues de Rome, lorsque le pape Adrien 
II, après avoir réglé l’établissement des proses, des tropes ou prologues 
dans certaines solennités, institua ce touchant usage suivant lequel, les 
pauvres de N. S. Jésus-Christ, nos frères, ne pouvaient, pendant les trois jours qui 
précèdent le très saint jour de Pâques, le Jeudi Saint, le Vendredi Saint et le jour 
de la sainte sépulture de N. S. Jésus-Christ, demander autrement l’aumone dans 
la ville de Rome qu’en chantant à haute voix sur les places, devant les monastères 
et les églises: Kyrie eleison; Christie eleison. Seigneur, ayez pitié de nous. Le 
Christ, notre Seigneur, s’est fait obéissant jusqu’à la mort. (Cod. S. Martial, cité 
par Lebœuf, p. 105.) 
 
Mais cette mélodie a un second caractère, un accent, une expression 
qui lui ont été communiqués par l’église, quelque chose de symbolique qui 
lui appartient en propre et qui la distingue des autres chants, des autres 
mélodies qui n’ont pas la même destination. Ce second caractère est 
clairement indiqué par le mot de PLAIN-CHANT, PLANUS-CANTUS, et 
non pas plenus-cantus, plein-chant, comme l’ont écrit Dupin et le P. 
Mersenne. Ce seul mot nous semble établir une distinction bien marquée 
entre l’ancienne tonalité du plain-chant et la tonalité moderne qui repose 
sur la modulation de la note sensible. Par ce mot, note sensible, le langage a 
consacré cette vérité, reconnue d’ailleurs par les plus habiles théoriciens, 
que le système musical actuel n’est exclusivement propre qu’à l’expression 
des passions humaines. Le véritable chant d’église est donc un chant plane, 
grave, uniforme, comme parle Le Munerat; un chant égal, comme dit M. 
Fétis; un chant soutenu, tranquille, immobile, sans nuances, sans 
inflexions, sans gradation ni dégradation, dépourvu d’accent terrestre, 
pour ainsi dire illimité, qui exprime, en quelque sorte, certains attributs de 
Dieu même, l’immutabilité, l’éternité, l’infini. Il est vrai que saint Ambroise 
conserva autant qu’il put le rythme grec dans le chant ecclésiastique; mais 
disent les auteurs, à l’époque de saint Grégoire, il n’en restait presque plus de 
traces, et il disparût même totalement. Cela devait arriver forcément, 
nécessairement, nous oserons ajouter, contre l’intention des fondateurs, 
car le rythme exprimant une idée de succession de temps, il n’était guère 
propre, sauf certaines exceptions, comme dans les hymnes et les pro- // 3 // 
-ses [proses], qu’à la musique mesurée qu’on appela ainsi par opposition à la 
musique plane. Mais, dira-t-on, le nom de plain-chant ne date que du 
quatorzième siècle. — Nous le savons; mais de ce qu’un nom ne peut 
exister sans la chose, il ne s’ensuit pas que la chose ne puisse exister sans 
le nom. Comme depuis le sixième jusqu’aux treizième et quatorzième 
siècles, il n’y eut guère d’autre musique que le plain-chant, il n’y avait pas 
lieu à le distinguer et on le désignait par les mots chant-grégorien, chant 
ecclésiastique, et même simplement par le mot chant. Il est remarquable 
que les dénominations de plain-chant et de déchant sont contemporaines; ce 
qui prouve qu’à la naissance de ce dernier, on sentit la nécessité d’établir 
une distinction entre eux. 
 
Maintenant, l’origine et la destination du chant grégorien, et son 
importance en tant qu’institution chrétienne, nous étant bien connues, 
l’ORGUE va nous apparaître sous un magnifique point de vue, exerçant, 
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au sein de cette législation, ses nobles attributions. C’est en effet dans 
l’orgue, le seul orchestre de ce chant unique et universel, le seul instrument 
de cette pensée, le seul corps de cette âme, que le chant grégorien est venu 
recevoir son expression extérieure, et, pour ainsi dire, se personnifier et 
s’incorporer. Toute institution dérivant du christianisme doit, à mesure 
qu’elle se développe, prendre une forme, une constitution, une 
organisation analogue, sous certains rapports, à celle du christianisme. Or, 
le catholicisme, science religieuse et sociale, à la fois source et règle de tout 
ce qui est vrai et beau en tout genre, s’est manifesté dans une puissance 
visible, perpétuelle, infaillible, appelée l’Eglise, pour maintenir et 
promulguer sa doctrine dans la durée des siècles; de même aussi, l’Eglise 
en identifiant la musique à son culte, semble avoir marqué, au sein même 
de son art d’adoption, cet élément, cet instrument, l’orgue, pour être plus 
tard comme le type, la figure, le symbole sensible de la constitution du 
chant chrétien. Insensiblement, et par la nature même de l’ordre de choses 
auquel il est lié, il a présenté, comme le chant grégorien, ces caractères 
d’ancienneté, d’autorité, de perpétuité qui appartiennent essentiellement à 
l’Eglise. La théorie et l’histoire s’accordent à voir en lui un centre d’unité 
vers lequel convergent tous les rayons de la science, et, en même temps, 
une source d’inspiration d’où découlent les progrès et les transformations 
de l’art extérieur. L’une et l’autre, enfin, l’ont considéré comme ayant reçu, 
d’une part, une mission particulière dans l’ordre religieux et de foi, et, de 
l’autre, comme exerçant une influence illimitée dans l’ordre purement 
humain des conceptions musicales. Nous avons vu que le chant grégorien 
a son origine dans les élémens de la musique antique; c’est encore en 
recueillant diverses notions éparses chez les peuples orientaux et dans les 
contrées du Nord, comme aussi certains débris matériels enfouis dans les 
décombres des siècles, que la société chrétienne créa l’orgue, ce roi des 
instrumens, cet instrument-législateur, cet instrument un et multiple, 
instrument sacerdotal, architectural, monumental, qui résume en lui l’art 
tout entier, l’art sacré et l’art profane, l’art passé et l’art futur. Ainsi, pour 
l’orgue comme pour le chant d’église, même origine, même consécration, 
même destination. 
 
Mais ce n’est pas en cela seul que consistent les rapports de l’orgue 
et du chant grégorien. Il en est d’autres qui, pour être d’une nature 
différente, n’en sont pas moins frappans, et que les esprits les plus positifs 
saisiront sans difficulté. On sait que le mécanisme et la structure de 
l’orgue sont tels que toute augmentation de sons, toute diminution, toutes 
nuances d’expression et d’accent, tout forte et tout piano sont impossibles sur 
cet instrument. C’est une harmonie égale, soutenue, prolongée, sans 
modification aucune. Or, voilà précisément le caractère plane, immobile, 
calme respectueux, majestueux, tranquille du plain chant: voilà pourquoi il 
y a dans son expression quelque chose de grand, une voix incessante, 
comme dit l’Eglise, que l’on a pu nommer «l’ombre de l’infini.» Un de nos 
premiers poètes vient d’exprimer la même idée: 
 
L’orgue, le seul concert, le seul gémissement, 
Qui mêle aux cieux la terre! 
La seule voix qui puisse, avec le flot dormant 
Et les forêts bénies, 
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Murmurer ici-bas quelque commencement 
Des choses infinies. 
 
Mais nous nous rappelons qu’un autre poète a dit aussi: 
 
L’orgue impie a chassé l’air divin qui l’inspire. 
 
Nous examinerons prochainement les causes de cette déchéance du 
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